
Torna l'unica silloge ltddotta di Heiner Mi ller, uomo di teatro impegnato politicamente

Dopo il muro a Berlino s'è aperto un abisso
di ROBERTO GALAVERNI

ono trascorsi attuai parec-
chi anni dalla sua pubbli-
cazione e Non scriverai

più a mano resta a tutt'oggi
l'unico volume di poesie di Hei-
ner Müller tradotto in italiano.
Bene ha fatto dunque l'editore
La Vita Felice, tanto più per la
qualità della traduzione, a ri-
proporre quella prima raccolta,
che era uscita nel 2007 per
Scheiwiller a cura di Anna Ma-
ria Carpi (la scelta dei testi è
opera di Durs Grünbein). Sì,
perché Müller è stato non solo
uno dei drammaturghi impor-
tanti del secondo Novecento
europeo, ma anche un poeta di
notevole smalto. Anzi, proprio
perché la poesia non ha costitu-
ito il centro d'interesse prima-
rio della sua officina letteraria,
se non forse negli anni più tardi
(nato nel 1929 in Sassonia, è
mancato a Berlino nel 1995), lo
si dovrebbe definire un autenti-
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HEINER MÜLLER
Non scriverai più a mano

Traduzione
di Anna Maria Carpi

LA VITA FELICE
Pagine 208, €18

Heiner Müller (Eppendorf,
Germania, 1929 - Berlino,
1995), drammaturgo, visse
e lavorò in Germania Est

co talentaccio, cioè qualcuno
con il dono naturale della scrit-
tura, cioè di una parola imme-
diatamente se non spontanea-
mente necessaria e vera.
E dire che temi e motivi, ma

anche il tono stesso del suo
discorso poetico sono tutt'altro
che rasserenati o scorrevoli.
Müller appartiene in pieno a
una stagione culturale e lettera-
ria integralmente politicizzata,
dal momento che la scrittura è
tenuta a giustificarsi prima di
tutto pubblicamente, per le sue
implicazioni e per le sue even-
tuali ricadute sociali e appunto
politiche. E un allievo di Bertolt
Brecht, da questo punto di vista
(e si tratta di una discendenza
conclamata; nella prima metà
degli anni Settanta ha anche
diretto il Berliner Ensemble),
anche se poi sia nel suo teatro
sia nella sua poesia la vocazione
pedagogica e la fiducia moraliz-
zatrice brechtiane non solo

vengono meno, ma si rovescia-
no su sé stesse in una specie di
apocalissi odi autodafé. I suoi
versi sembrano uscire come da
una morsa, stretti come sono
tra il senso di responsabilità
dello scrittore e la constatazio-
ne del fallimento della lettera-
tura in quanto inabile a cambia-
re le cose. «L'erba cresce/ Sui
binari/ Le parole marciscono/
Sulla carta», scrive ad esempio.

Eppure, del tutto consapevole
di questa contraddizione, conti-
nua a fare affidamento sulle
parole della poesia. E infatti:
«La mia vergogna ha bisogno
della mia Poesia». «Il cuore è
un cimitero spazioso», dice in
un altro verso. E davvero la sua
voce, che pure rimane fino al-
l'ultimo coinvolta e appassiona-
ta, guarda al Novecento come a
un cumulo di macerie, quasi
che il cosiddetto secolo breve
fosse il luogo stesso del falli-
mento delle speranze, dell'in-

ganno, dell'attentato alla stessa
natura umana: il nazismo e il
genocidio ebraico, il regime
comunista della Ddr, quindi
ancora la vita nella Geuuania
riunificata («Attraversando la
morta città di Berlino», o anco-
ra: «Fra città e città/ Dopo il
muro l'abisso»), perfino il disa-
stro ambientale. L'idea stessa
della letteratura e della memo-
ria poetica, così tante volte atti-
va in questi versi (Orazio, Taci-
to, Goethe, Shakespeare, Pasoli-
ni e altri), stenta a legittimarsi.
Per converso una sorta di comi-
cità o d'ironia metafisica si
stende su tutto. Müller ha in-
crociato Brecht con Kafka, e da
uno scrittore positivo e costrut-
tivo è uscito non solo un incen-
diario, ma un poeta tragico.
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